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Nueva Revista

Alfonso Armada: «La supervivencia del periodismo esta en la cronica»

Descripcién

El fotoperiodista Gervasio Sanchez se lo advirtid: a una guerra no se va enamorado. Alfonso Armada
tenia 34 afilos y miedo, mucho miedo. Con lo del amor no pudo hacer mucho —en verdad no hizo ni
caso-, pero con el miedo si. Completé dia a dia un diario personal de todo cuanto veia en Sarajevo,
entonces sitiada por el Ejército Popular Yugoslavo. Corria el afio 1992, Bosnia habia celebrado un
referéndum y en abril habia declarado la independencia. Pero llegé mayo y con él la guerra.

El conflicto bosnio —que entre bajas y migraciones forzadas diezmd.un 64% de la poblacion- es el
telén de fondo del espanto que significo Sarajevo. Fue uno_dedos-asedios mas largos de la guerra
moderna: cuatro afios, de los cuales dos -1992 y 1993; los/peores- los pas6 Alfonso Armada como
enviado especial del diario El Pais en esa ciudad. L.os dietarios que el reportero pergefio para
espantar el horror de aquellos dias ven-ahara'la luz en Sarajevo. Diarios de la guerra de Bosnia
(Malpaso), una edicién que alterna‘las-cronicas publicadas en la prensa con las notas, a veces liricas
en otras desesperadas, del joven Armada. Las acompafian ademas las imagenes de Gervasio
Sanchez.

La publicacion llega con 20 afios de retraso, dos décadas de silencio que afiadieron al espanto ya
ocurrido el agravio de sus secuelas en el tiempo. Resulta curioso que Alfonso Armada hubiese
publicado experiencias posteriores como enviado especial en otros lugares, por ejemplo Cuadernos
africanos, antes que volver sobre aquellas primeras notas. Se trata de un libro raro, ha dicho él. Y lo
es: a mitad de camino entre la bitacora y la catarsis, entre la cronica y el desahogo, las paginas de
este libro confirman que escribir resulta, sin duda, la mejor manera de escapar hacia la realidad, ese
lugar del que entran y salen los periodistas.

Desde entonces, adénde no ha ido y de dénde no ha vuelto Alfonso Armada. Ha sido enviado especial
en la Republica Democratica del Congo, Ruanda, Liberia, Angola, Mozambique y corresponsal en
Nueva York cuando se produjo el ataque a las Torres Gemelas. Trabaj6é como reportero para El Faro
de Vigo y El Pais, y actualmente ocupa el cargo de director adjunto en el diario ABC.

También poeta y dramaturgo, Armada ha publicado, entre otros, los ya citados Cuadernos Africanos
(1998-2002), Espafia, de sol a sol (2001), Nueva York, el deseo y la quimera (2007) y El silencio de
Dios y otras metaforas. Una correspondencia entre Africa y Nueva York (2008). Acaso porque la
guerra, como el amor, ha sido el lugar en el que hombres y mujeres han decidido dejarse la vida;
acaso porgue la palabra escrita es lo Unico que realmente sujeta; acaso, también, porque el reportero
que escribid esos diarios ha cambiado, suman razones mas que suficientes para conversar con uno
de los periodistas espafioles que ha asistido a mas demoliciones juntas, incluyendo —quiza- la del
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propio oficio.

¢, Como y cuanto han cambiado la guerra y el periodismo? ¢ Cual de los dos se ha deshumanizado
mas? ¢ En cual ha perdido mas terreno el reportero? “En cuanto a la cobertura periodistica, el rasgo
mas diferencial con respecto a Bosnia —asegura Armada- es que los periodistas se han convertido en
objetivo militar. La prueba es que la guerra de Siria no se esta cubriendo practicamente nada”. Sin
embargo, algo peor, acaso mas oscuro, surge de la comparaciéon entre un tiempo y otro: “Antes, el
periodista era el portavoz. Ahora, en el caso del Estado Islamico por ejemplo ya no interesa que el
periodista sea el portavoz, porque ellos se encargan de contar lo que ocurre”.

-He intentado ser fiel a ese momento, asi que no he cambiado nada, excepto algun dato actual y
algun error ortografico. Tanto las crénicas que se publicaron en El Pais como lo diarios han quedado
tal cual. No habria tenido sentido reescribirlos con la mirada de hoy. Lo paraddjico es por qué he
tardado tanto tiempo en publicarlos. Es cierto que coincide con los 20 afios del fin de la guerra, pero
ha sido practicamente una casualidad.

-El Alfonso Armada de esas péaginas tenia 34 afos, infinitas, menos-tablas y mucho miedo. ¢,Cree que
estos diarios sirvieron mas para hacerse compafiia que-como testimonio periodistico?

-Veo en los diarios a alguien con menes.tablas, con méas vulnerabilidad, pero también con una
curiosidad inmensa, con mas capacidad de impresionarse ante lo que veia, incluso diria que estaba
mas alerta. Los diarios me inspiran una cierta ternura, sobre todo al ver esa obsesion del miedo que
formo parte de mi primera visita a Sarajevo. Sin embargo, de aquel entonces recuerdo haber tenido
una sensacion de saber como manejarlo.

-Y tal cosa no fue asi, ¢0 me equivoco?

-Después de Sarajevo, cuando me fui a Ruanda, la escala de lo que me encontré alli me demostro
gue Sarajevo no me habia vacunado contra el miedo. Mentiria si no dijera que senti la tentacion de
eliminar algunas péaginas de los diarios, porque encontré en ellas sensaciones casi pueriles, con una
mirada muy inocente. Pero puede que eso les dé un valor y no hubiese tenido sentido falsearlo,
aunqgue a veces dé alguna verglienza ajena por la ingenuidad del que escribe.

-En 1993 comienza usted una de las entradas preguntandose qué sentido tiene estar en Sarajevo si el
periodico no le da espacio suficiente para publicar o que ve, como si eso convirtiera su paso por esa
guerra en algo estéril. ¢ Eso también se cura con el tiempo?

Pagina 2
Alfonso Armada: «La supervivencia del periodismo esta en la cronica»



NUEVAREVISTA.NET

-Alli hay dos cosas. Por un lado esa queja hasta cierto punto pueril del enviado especial que al hablar
con el redactor jefe siente que lo suyo es lo mas importante y quiere mas espacio para contarlo. Es
una dialéctica que todos los que hemos sido enviados especiales hemos padecido y en la que se
expresa el propio ego. Y claro, hay que negociar. Es verdad que con el paso del tiempo persiste.
Aunque la prensa internacional no deja de dar noticias: Siria, Irak, Afganistan, creo que los periddicos
nos hemos ensimismado y hay menos informacién dedicada a lo que ocurre fuera. A pesar de Internet
y la inmediatez, esa informacion ha perdido consistencia.

-El periodismo en zonas de guerra que se hace hoy ha sido desalojado de la nube de romanticismo
gue pudo tener. El periodista trabaja ahora como freelance, por pieza, en unas condiciones precarias.

-A mi no me gusta nada esa especie de romanticismo que se le atribuye al enviado especial. Nunca
me he reconocido en esa figura, no me siento comodo. Es verdad que el cine y la novela han creado
esa aureola, pero a mi me genera cierta incomodidad moral, porque al final los reporteros que van a
una guerra estan asomados al abismo y al espanto. Utilizar el dolor de los demas para hacer tu vida
interesante es perverso. Es cierto que ahora mismo, especialmente en Espafia, la situacion
econOmica de las empresas periodisticas hace que se destine menos dinero a los enviados especiales
y, en contrapartida, produzca que esos jévenes que tienen-deseos-tde contar se arriesguen y vayan a
cubrir conflictos como freelance, sin ninguna garantia de poder publicarlo, sin seguro. En Siria hay tres
espafoles en manos del Estado Islamico. Se‘jjuegan la vida por muy poco dinero y a veces no tienen
siquiera donde publicarlo.

-El periodismo es muy dado a los catecismos, al sindrome Kapu?ci?ski. ¢ No cree que la profesion ha
sufrido suficiente varapalos como para replantearse esa épica?

-Esa pregunta tiene muchos filos y muchas maneras de responder. Me esta poniendo usted delante
de un toro complicado, con unas astas bien enrevesadas. Por una parte esta la mirada del enviado
especial, que es esencial, porque implica no recurrir a otras personas. Sin embargo, creo que la
posibilidad de supervivencia del periodismo esta en la cronica de largo aliento, que se vale del trabajo
en el terreno y la propia mirada. El verdadero periodista es el que se deja sorprender por la realidad y
va sin prejuicios. Da igual si vas a Bosnia o Siria, tienes que dejar tus prejuicios fuera y estar atento a
todo. La mejor definicion de la objetividad la ha dado Arcadi Espada: es la posibilidad o la capacidad
de ser fiel a los hechos al margen de las propias convicciones. Tienes que contar lo que ves, al
margen que eso convenga a unos u otros. Una de las derivas mas perversas del periodismo es que
los periodistas nos hemos convertido en opinadotes compulsivos.

— No hay nada mas antiguo que la guerra 'y sin embargo no dejan de repetirse. ¢ Como han cambiado
las guerras en los dltimos veinte afios?

— Hace mucho tiempo que no cubro una ¢ Cémo ha cambiado? A lo largo del siglo XX ha
experimentado muchas modificaciones, comenzando por el nimero de victimas. Mueren mas civiles
gue militares. Las guerras contemporaneas estan planteadas para causar el mayor numero de bajas al
enemigo y no obtener ninguna propia, quiza porque nuestras sociedades se han vuelto mas
conscientes de las repercusiones politicas de la muerte de los soldados propios. Estados Unidos cada
vez recurre mas a la tecnologia, a los drones. Se trata de colocar menos soldados sobre el terreno,
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pero asi es imposible cambiar el curso de una guerra. En cuanto a la cobertura periodistica, el rasgo
mas diferencial con respecto a Bosnia, es que los periodistas se han convertido en objetivo militar.

Secuestran a los periodistas y los convierten en moneda de cambio o los asesinan, directamente. En
Bosnia, lo que podian buscar determinadas facciones era convertir al periodista en un portavoz de lo
gue estaba ocurriendo. En el caso del estado islamico, por ejemplo, ya no les interesa que el
periodista sea el portavoz, porque ellos se encargan de contar lo que ocurre. Ademas, tienen mucha
mas capacidad tecnoldgica, visualmente impecables y ellos lanzan el mensaje aterrador que desean
sin intermediarios que cotejen esos. Ellos se han convertido en los emisores de la informacioén.

-Usted trabajaba como corresponsal de ABC en Nueva York cuando los atentados de las Torres
Gemelas. A una guerra se sabe cuando se va, pero nadie sabe que va a cubrir algo como eso. ¢ Como
se mantienen sus percepciones?

-Hay grandes factores ahi, basicamente personales. Cuando iba a Sarajevo o a Africa, mi madre
decia: ¢por qué te tienen que enviar a ti, no pueden mandar a otro? Cuando ocurrio lo de las Torres
Gemelas, ella me dijo: la guerra te sigue los pasos. Y en verdad, aquella mafiana en Manhattan
parecia una escena de guerra. Otra diferencia, tambiéh-personal, es que cuando iba a Africa o los
Balcanes, mi familia estaba lejos, mientras_que en Nueva York yo vivia con mi mujer y con su hija. Eso
hacia que la percepcion del peligro fuese distinta. Salvo el ataque de Pearl Harbor, Estados Unidos
nunca habia recibido un ataque directo. El territorio continental de EEUU siempre permanecio lejos de
los estragos de la guerra. Esto fue un ataque directo al corazén del sistema americano, hecho con sus
propios instrumentos. Quien planifico estos atentados sabia muy bien lo que hacia, no sélo desde el
punto de vista tecnologico o militar, al usar aviones de pasajeros contra objetivos civies y militares, y
hecho de tal manera que ocurrieran en el momento de los informativos matutinos en Estados Unidos,
los del mediodia en Europa y los nocturnos en Japéon y todo Oriente. Todo durdé 102 minutos, esa
capacidad de concentracion del terror en una ciudad que encarna un cierto deslumbramiento, tuvo un
efecto multiplicador. Mucha gente decia: ‘Esto parece una maldita pelicula’. Era Manhattan, Nueva
York, el escenario por antonomasia de Hollywood para representar el fin del mundo.

-Tenemos problemas para relacionarnos con la verdad, para digerir los hechos. Sin embargo los
hechos son el motor de las historias periodisticas. Usted, que ha escrito poesia y teatro, ¢ siente que el
periodismo es un lastre para la voz literaria?
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-El periodismo utiliza uno de los principales instrumentos de la literatura, que es el lenguaje. Eso lo
dice muy bien la reportera argentina Leila Guerriero, quien asegura que todo lo que cuenta el
periodismo debe ser estrictamente cierto, pero que la forma de contarlo depende de la manera que
cada quien usa sus recursos linglisticos, sintactico y gramaticales al servicio de la narracién. Hay que
procurar contar las historias casi como el montaje de las escenas de una pelicula: usando dialogo, la
descripcion, la introspeccion. Lo dice Villoro al referirse a la cronica como el ornitorrinco de la prosa. El
buen periodista debe de estar apasionado con la realidad, pero tiene que leer y ver todo... peliculas,
teatro, novela. Hay algunos periodistas que se sienten constrefiidos por la condicion de que lo que
tienen que contar sea verdad y por eso recurren a la novela. Pero creo que la realidad es lo
suficientemente rica. Yo de momento no me lo planteo.

-Ha dicho usted que los medios tiene un problema serio con la verdad, que son un mercado persa de
la estupidez y que estan trufados de ideologia. ¢ Qué produjo que fuésemos a peor?

-Tenemos un grave problema. Esa division casi religiosa que hace la prensa anglosajona entre
informacion y opiniéon no ocurre en Espafia y eso deja en entredicho la credibilidad de los medios. Los
lectores, ademas, buscan en los medios un lugar donde confirmar sus prejuicios. Los medios ya no
son una ventana al mundo o a la diversidad. En la medida que orientan la cobertura por sus visiones
ideologicas y mezclan informacion y opinion le hacen un flaco favor.a la posibilidad de conocer el
mundo y generan mas cinismo en la sociedad espafiola;ESta la 'sensacion de que todos mienten y
eso debilita el papel de los medios como contrapoder. Hemos fallado: los medios nos hemos vueltos
aburridos, previsibles y demasiado cargados de ‘ideologia.

— ¢ Qué vamos a hacer con la dictadura del click? Antes habia que vender periédicos, ahora hay que
conseguir lectores, mejor dicho usuarios, por hora.

-Eso nos lleva a la irrelevancia. Hay una revista francesa llamada XXI y que fundada, entre otros, por
Patrick Saint Exupery, el nieto del autor de El principito, a quien conoci en Bosnia. Ellos han sacado
un manifiesto para sefialar como la obsesion de los directivos de prensa con la visitas, con la cantidad
y no la calidad, esta desvirtuando el periodismo. Al final, que el nUmero de visitas determine la calidad
o la permanencia de una informacién, nos conduce a la degradacion total. Recuerdo cuando trabajaba
en El Pais, una discusién entre el critico de cine, Angel Fernandez-Santos, y el entonces director Juan
Luis Cebrian. Angel Fernandez-Santos habia hecho una critica muy dura contra una pelicula de
Almoddvar. Cebrian le dijo: una pelicula que ha recaudado tanto dinero no puede ser mala. Pues al
final ese criterio, ya sea la cantidad de clicks, la cantidad de dinero o el niumero de visitas también
pretenden determinar lo que es valioso y lo que no.
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